最是那打开时候墨香片片来，最是那翻动时候翠声窣窣响。

就在这一瞬，世界安静了，在你松弛的心间。它许是关乎经济政治，抑或文学艺术，还是大众生活，你都可以一副悠闲从容。当然那正义还在，那激情仍存，但是报纸它天生就是如此沉静缓慢的性格。

它不是彩印的漂亮杂志，不是生动活泼的影像，它就是它，淡灰是它的低调，轻软是它的平和。

它亦能上能下，可以在总统的办公桌上，也可以在平民的案头，可以在五星级酒店里，也可以在喧闹的大街上。怎奈，都是它不变的容颜，不变的态度。

一份报纸，给它最适合的方式。

造型简约的落地灯下，有些昏暗，一个男人，眉头紧锁，打开纸张，关注着社会百态，思索着世相人生。晚风已经悄无声息。

在舒适的线条简单的沙发上，一个女人，随意地翻看着，偶或端起茶几上的咖啡，喝几口醇香。晨雾已经散去。

在摇起来吱吱响的竹椅里，一个老人，在茗烟袅袅中将它轻轻翻开。午后的阳光在偷窥一扇扇的窗棂。

是的啊，报纸，是一个人独处时的品味和情怀。人们可以安静回归本我，阅读而触碰他人，思考而得出启示。这其间不要别人来掺合，不要别事来干扰，只就一个人与另一些人、另一些事在异空间的单向解读。

之后，和一老友谈谈那静默时的感受，或是玩笑的或是认真的，或是文艺性的或是生活化的。老友可能只是笑笑或是附上几句，也很可能长篇大论、口若悬河。无论怎样，无论什么，都很好，因为早就相知。

一份一份的摞得多了，不管哪年哪月的，都舍不得扔。于是分门别类，遵循时间的顺序，一叠一叠的整理好，放在最大的抽屉里，仿佛是收好一段段曾经的日子。

而今很少花钱读报了，因为有了图书馆。木桌木椅，灯光明亮，上百种的报纸任由你选读。

很安静，只有报纸被翻阅的哗哗声，很整洁，桌椅报架外加几盆兰花。拣个临窗的位置，盛满或清水或淡茶的杯子，一份或文艺或政经的报纸，一个晚上，就可以如此悠然之淡然之。

秋意徐来，这夜格外的清凉。将一沓报纸合上，放归原处，仍迷恋那墨香翠声，在心的一个地方。