零三年，张国荣纵身一跃，至今已是八载。
　　从此，斯人远去，再无潇影。
　　看过许多他的照片，年轻时，眼眸里有熠熠闪亮的神色，光彩灼人。到了后来，这份神采便逐渐退去，变成一抹忧伤。照片里的哥哥，无论是微笑、感动、沉思，还是深情款款，眼梢都是这抹忧伤，温柔，加点无奈，真诚而又包容。
　　彼时的张国荣，已经由一个跌跌撞撞在娱乐圈打拼的毛头小子成为众所瞩目的明星。也许是因为在坎坷的路上走了太久，当掌声突然来临时，他的神色反而暗淡下去。在经历了与谭咏麟的“谭张争霸”后，张国荣在乐坛的地位无人能及。
　　许是高处不胜寒，1989年，张国荣举行告别演唱会，以泪当歌，告别观众，转身闯入影坛，开创了另一个舞台。在1990年，王家卫找到他，于是有了《阿飞正传》玩世不恭的浪子，他逐渐发掘自己，开始不在乎别人的眼光和议论，只做兴之所至的事。
　　真正找到属于他的自由，因《霸王别姬》而起。张国荣出演那个毕生认真对待感情和艺术的程蝶衣，而蝶衣又演绎着举手投足风情万种的虞姬。冶艳、痴缠、多情、哀婉的程蝶衣，现实中俊美的张国荣，仿佛是时空轮回里红尘中新人旧人，旧人新人交错、叠生。程蝶衣的自怜自我、决绝、乃至人性中的扭曲与抗争，都与历经风霜不断挣扎的张国荣的气质、个性无比切合，也只有他才能将绝代名伶“一笑万古春，一啼万古愁”的风情诠释得丝丝入扣。“不疯魔，不成活”，张国荣不是程蝶衣，但他懂得。
　　《霸王别姬》里，程蝶衣拈起兰花指，眼眸似水，恰是“一笑万古春，一啼万古愁”的姿态，一举一动，都迷倒众生；《霸王别姬》之后，张国荣，彻底完成了他的“蝶变”，　做自己喜欢的事，和自己喜欢的人在一起。他傲然面对一切是非，坚持聆听自己内心的声音，那么真切，又那么疏离。高贵，因为那一份天性中的纯真；颓废，因为真我对权威的无所畏惧；放逐，因为执着于灵魂的不羁。在尘世间优雅而不恭顺，清纯而又狂野，纤弱而又无比坚强。
　　他曾说自己，“做男人，风华绝代，扮女人，倾国倾城”。也只有他，才不负“风华绝代、倾国倾城”这八个字。1995年，张国荣复出乐坛，演唱会上，一双红色高跟鞋，一段男男合跳的探戈舞，惊艳全场。戏里戏外，他都是绝世之姿，颠覆众生，又俘获众生。他就是他，有些执拗地做自己，谁也不能复制。所以，他难免孤单，难免辛苦。
　　张国荣曾经说过，要“在最光芒的时候告别”，所以他在89年执意举行告别演唱会。他是如此，而那个时代所有耀眼的光芒，也大多如此。
　　有人说，香港缺乏各种资源，但是最不缺的，就是人。他们在那片狭小的土地上努力打拼，那个年代的娱乐圈，似乎人人都有一腔孤勇。他们把热情毫不吝惜地挥洒，舞到最耀眼的时候，便隐入夜空，让时间为他们增添一道道传奇的色彩。
　　梅艳芳、翁美玲、陈百强、黄家驹，这些名字到今天，都已经成为一段段经典。可是，记忆还在，人却走了。1985年，翁美琳自杀去世，终年26岁；1992年，陈百强变成植物人，一年后离开人世；　2002年，52岁的罗文被肝癌击垮；2003年，在相继送走张国荣和罗文两位好友之后，梅艳芳也悄然离去。
　　那个年代，留给我们太多的扼腕和遗憾。还是那句话，在最光芒的时候告别，只是，他们走得都太匆忙。就好像一颗颗流星在空中划过，光芒四射之后，立刻归于寂静，让经历过绚烂的夜空更显寂寞。
　　如今，我们只好在谭校长的歌声中，再怀念一把过去的风味，在发哥的笑容中，再领略一丝过去的意味。或许，只有时间能够填补这段空缺，只有当今天的芬芳经过时间的提炼，再次成为经典，我们的心中，才能再次开出美丽的花朵。
　　我们只有等待。